«Las enfermedades infecciosas son un tema por supuesto, pero en condiciones normales son eventos naturales,
como un león que atrapa un ñu o un búho que agarra un ratón»
– David Quammen, Spillover, 2012.

Ya sea como un terremoto que hace temblar el suelo o como un tsunami que sumerge las costas. Donde no causan víctimas, o casi, estos fenómenos ni siquiera se notan. Es solo cuando el recuento macabro comienza a aumentar que dejan de ser considerados eventos naturales para convertirse en grandes tragedias. Y adoptan esquemas terribles e insoportables, especialmente cuando ocurren ante nuestros ojos, aquí y ahora, no en un continente o pasado distante que son fáciles de ignorar. Ahora, ¿cuándo estos eventos naturales siembran la muerte? Cuando su ocurrencia no se tiene en cuenta en lo más mínimo, una condición previa para no tomar ninguna medida de precaución contra ellos. Construir casas de concreto en áreas altamente sísmicas, por ejemplo, es una forma segura de convertir un terremoto en una catástrofe. Esperar las próximas lluvias, despejar una montaña significa preparar un deslizamiento de tierra que barrerá el pueblo de abajo, al igual que cementar en un lecho de un río que cruza áreas habitadas significa prometer una inundación que enviará partes subterráneas y bajas de los edificios bajo el agua.

Lo mismo puede decirse de una pandemia. Si un microorganismo es capaz de matar en cualquier lugar, no es porque la naturaleza sea tan mala y, por lo tanto, debe ser domesticada por la ciencia que es buena. Tomemos como ejemplo el coronavirus: primero la organización social dominante lo creó (con deforestación y urbanización), luego lo extendió por todo el planeta (con circulación de aire y hacinamiento), y finalmente agravó sus efectos ( con la falta de medios adecuados para curarlos y la concentración de las personas más predispuestas y sensibles a la infección, transformadas en conejillos de indias de las terapias más dispares administradas según criterios cuestionables). Teniendo esto en cuenta, debe quedar claro que la mejor manera de prevenir la aparición de un virus malicioso tanto como sea posible: prevenirlo por completo sería tan pretencioso como prevenir un huracán, teniendo en cuenta que el cuerpo humano siempre está lleno de virus y bacterias de varios tipos: consiste en subvertir el mundo en el que vivimos de arriba a abajo para que sea menos propicio para el desarrollo de epidemias. Si bien la mejor manera de evitar una infección es fortalecer el sistema inmunológico.

Es una prevención doble, en el entorno general y en organismos particulares, que sin embargo no recibe ningún favor. El primero porque implica una transformación social considerada utópica como demasiado radical, el segundo porque es una intervención biológica considerada insuficiente como demasiado individual. Remedios demasiado vagos y distantes, sobre todo estropeados por un defecto fundamental: no pueden ser suministrados por un Estado al que se le haya encomendado la tarea de aliviar el esfuerzo de la vida. En resumen, medidas que no son pragmáticas y que no se pueden reclamar desde arriba. Nada que ver con la mejora de los servicios de salud o la invención de una vacuna, remedios que ahora se aplican ampliamente en todos los lados.

En nuestro universo mental unidireccional, la cuestión de la salud es como cualquier otra, oscila entre los dos carriles de la carretera principal que se da por sentado y es obligatorio: ¿sector público administrado por el estado o sector privado administrado por empresas? Como el segundo está reservado para los ricos, es desde el primero que la gran mayoría de las personas esperan con urgencia la salvación. Tertium non datur, dirían los latinos (y aquellos que acusan a los críticos del sistema hospitalario de jugar el juego de las clínicas de lujo). Pero dado que este camino principal es el defendido por la dominación y las ganancias, ciertamente no favorecerá a un comino sobre el otro que será posible cambiar una situación que es el resultado del ejercicio de dominación y la búsqueda de ganancias.

Es por eso que es necesario disipar el aura de inevitabilidad que protege a esta sociedad, evitando que veamos otras posibilidades. Aquí, sin embargo, se encuentra con una dificultad adicional. ¿Cuándo y cómo salir del camino para explorar otros caminos, si cuando estás en excelente estado de salud nunca piensas en una enfermedad, mientras que cuando estás enfermo solo piensas en cómo curarte lo más rápido posible? ¿Y cómo puede hacerlo sin cuestionar no solo la institución médica, sino también el concepto mismo de salud, así como el significado de sufrimiento, enfermedad y muerte?

Pensemos, por ejemplo, en cómo hoy aquellos que se atreven a observar que la muerte es parte de la vida, especialmente después de los ochenta años de edad, son marcados con cinismo maltusiano (¿por quién, desde los aspirantes de la inmortalidad transhumanista?). O piense en las consideraciones formuladas por Ivan Illich en su tiempo sobre el enemigo médico. Si hoy, en plena psicosis pandémica, este crítico que ciertamente no era sospechoso de extremismo anarquista todavía estuviera vivo y se atreviera a realizar una de sus intervenciones, sería linchado primero en la casilla virtual y luego en la real. ¿Te imaginas si, frente a una audiencia espaciada y con sus dispositivos de protección asépticos, en espera espasmódica de una vacuna de rescate, alguien comenzara a argumentar que «solo limitar el manejo profesional de la salud puede permitir que las personas se mantengan saludables»? o que «el verdadero milagro de la medicina moderna es de naturaleza diabólica: consiste en sobrevivir no solo a individuos, sino a poblaciones enteras, a niveles inhumanamente bajos de salud personal. Que la salud no puede dejar de cumplir con el crecimiento de la administración de la asistencia es algo imprevisible solo para el administrador de la salud», o que «en los países desarrollados, la obsesión por la salud perfecta se ha convertido en un factor patógeno predominante. Cada uno exige que el progreso ponga fin al sufrimiento del cuerpo, mantenga la frescura de la juventud el mayor tiempo posible y prolongue la vida indefinidamente. Es el rechazo de la vejez, el dolor y la muerte. ¿Pero olvidas que este asco del arte del sufrimiento es la negación misma de la condición humana», tal vez concluyendo con la oración «no nos dejes sucumbir al diagnóstico, sino que nos liberes de los males de la salud»?

Tales afirmaciones, en los días histéricos como las que estamos atravesando, parecerían al menos de mal gusto incluso para ciertos militantes revolucionarios, ¡reducidos a aquellos que atribuyen a un estado capitalista la tarea de erradicar un virus capitalista, a quienes de pasar de libertad o muerte! Pasaron a maullar cuarentena y supervivencia! Y, sin embargo, ¿podría la ansiada autonomía que le gustaría lograr al terminar con todas las adicciones, puede alguna vez renunciar a sus intenciones ante el cuerpo humano, su vida y su muerte?